雨夜的修理铺

还穿着打补丁的工装裤，裤兜里揣着你妈给的五毛钱，说要修一块祖传的老怀表，

表壳上刻着他爷爷的名字。" 他指向墙上挂着的泛黄照片 —— 照片里，

年轻的父亲抱着襁褓中的婴儿站在修理铺门口，笑得腼腆，

下巴上还有未刮净的胡茬；母亲正踮脚给一个挂钟上发条，她穿着碎花围裙，

手腕上戴着一条银链子，链尾坠着的莲花吊坠，和林夏包里母亲遗物盒里那条分毫不差。

照片背景里，修理铺的门牌清晰可见："周氏钟表修理铺"，

门旁贴着 "精工修表" 的红纸，墨迹已褪成浅红。

第三章：破碎的全家福窗外的雨声渐渐变密，敲在骑楼的瓦片上，发出 "噼啪" 的声响，

像有人在轻轻叩门，又像无数时间的碎片落在地上。老人修表的动作很慢，每取下一个零件，

都会用麂皮仔细擦拭三遍，先顺时针擦一圈，再逆时针擦一圈，最后顺着零件的纹路轻拂。

他取出游丝的瞬间，

那金属丝上竟刻着极细的字母："LW+SW 1991"—— 是父亲和母亲名字的缩写，

还有她出生的前一年，字母边缘有些磨损，像是被无数次抚摸过。

林夏的目光落在他工具箱最下层 —— 那里放着一个蓝绒布小包，边角露出银质的光泽，

像是某种婴儿饰品。包上系着的蓝丝带已经褪色发白，打了个笨拙的蝴蝶结，

结眼处还缠着一根细细的银线，和她幼时扎头发的丝带款式一样，只是更小巧。

"能给我看看吗？" 她的声音带着自己都未察觉的颤抖，指尖蜷缩着，指甲掐进了掌心，

生怕触碰回忆的碎片会让一切消失。老人抬起头，镜片后的眼睛在灯光下显得有些浑浊，

像蒙着一层薄雾。他犹豫了几秒，喉结滚动了一下，发出轻微的声响，

最终还是将小包推了过来。林夏解开绒布绳，绳子因为年代久远而变得僵硬，

每解开一个结都要费些力气。里面掉出一对银质婴儿手镯，镯身刻着细密的缠枝纹，

阳光下泛着柔和的光，纹路之间还嵌着极小的碎钻，像露珠停在叶间。

极...